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- Các ông thầy thương mến các cậu bởi nhiều lý 
do. Trước hết là sự cảm thông muốn đánh tan cái mặc 
cảm sai lầm về sự thiệt thòi không được du học tại Hoa 
Kỳ. Du học chỉ hơn vấn đề thụ hưởng các tiện nghi vật 
chất nhưng chưa chắc gì các cậu được ra trường toàn 
khóa và khả năng cùng sự am tường kỹ thuật chuyên 
môn bằng học ở đây, có những ông thầy Việt Nam 
hướng dẫn bằng ngôn ngữ mẹ đẻ và theo sát từng học 
trò. Thứ đến, các cậu như là những tác phẩm đầu tay 
của người nghệ sĩ. Họ phải chắt chiu đẽo gọt, xây dựng 
những tác phẩm hoàn toàn để được hãnh diện và chứng 
tỏ khả năng huấn luyện ngoài vấn đề tác chiến. Họ đã 
dốc tâm huyết đào tạo những mần non dựng xây sức 
mạnh trong tương lai của Không lực. Đó là những sĩ 
quan hoa tiêu trẻ trung chọn lọc từ các phi đoàn gom 
lại và qua các khóa Huấn luyện viên căn bản. Những 
Phi công dầy dạn kinh nghiệm chiến trường đã từng 
xông pha trong lửa đạn từ những mặt trận lừng danh 
như Krek, Damper, An Lộc... Họ đặt cả danh dự vào 
khóa học.

Tôi thốt nhớ 
lại những ngày sửa 
soạn đón tiếp khóa 
sinh. Chúng tôi chờ 
đợi từng ngày với tâm 
trạng nôn nao nửa 
vui nửa lo lắng. Lo vì 
nhiệm vụ quá mới mẻ 
và chắc chắn sẽ gặp 
nhiều khó khăn trở 
ngại không biết có chu 
toàn tốt đẹp chương 
trình huấn luyện hay 
không. Khi khóa sinh 
còn ở Cần Thơ trong 
giai đoạn làm quen 
trên chiếc phi cơ U-17, tôi có xuống thăm một lần. Lớp 
học đang giờ hậu giảng. Khóa sinh rõ ràng là mới, đầu 
tóc hớt cao, mặc đồ bay mới, ngoan ngoãn ngồi nghe 
chăm chú những lời giảng dạy của huấn luyện viên. 
Nhiều người tò mò bỡ ngỡ nhìn tôi. Lúc bấy giờ tôi đối 
với họ hoàn toàn xa lạ...

Cái ngày họ đến Phi đoàn, họ vẫn có dáng e dè 
xa lạ nhưng chỉ trong vòng tuần lễ đầu tiên. Chúng 
tôi có nhiều vấn đề phải lo cho những nhân vật mới. 
Nơi ăn chốn ở, phương tiện giải trí, thể thao. Ban Kế 
hoạch, Ban Phi huấn, Địa huấn nhộn nhịp kiểm soát lại 
chương trình, thực hiện trợ huấn cụ, lo giấy mực quay 
bài và bù đầu phiên dịch tài liệu giảng huấn từ tiếng 

Anh sang Việt ngữ.
Một huấn Luyện viên Phi huấn nhận hai khóa 

sinh. Họ gọi những người hoa tiêu trẻ bằng tiếng “thầy”, 
xưng “em”, thoạt tiên nghe là lạ nhưng dần dà trở nên 
quen với tình thân nẩy nở. Chúng tôi đối xử với họ 
như tình anh em. Nhưng cán bộ cũng không vì thế mà 
để khóa sinh lọt ra ngoài khuôn khổ kỷ luật quân đội. 
Chúng tôi khuyên nhủ vỗ về và đôi khi áp dụng biện 
pháp đối với những lỗi lầm của họ nhưng bằng một 
tinh thần thông cảm với những vô tâm của tuổi trẻ. 
Nhìn chung, họ có ý thức và nhiều thiện chí. Họ đều 
dễ thương.

Quảng nói:
- Mau quá Thiếu tá. Lúc đang học mong ngóng 

mau đến ngày ra trường. Đến bây giờ đã ra trường lại 
muốn ở Phi Đoàn.

- Các cậu ở đây sáu tháng mà như một năm. Đã 
trải qua với chúng tôi đầu tiên là cái Tết Trung Thu. Rồi 
Quốc Khánh, Noel, Tết Tây và Nguyên Đán... Nhiều 
quá thấy không. Bao nhiêu là kỷ niệm ?

- Riêng em 
có với thầy một kỷ 
niệm nhớ đời... Sau 
hôm đó em thấy tình 
cảm mình kỳ lạ lắm, 
không sao nói được.

Tôi nhìn Bực 
mỉm cười. Đó là kỷ 
niệm một chuyến 
bay. Tôi bay khảo 
sát đơn phi cho Bực. 
Sau khi thả Bực solo, 
trên đường từ Long 
Thành trở về, đột 
nhiên phi cơ tắt máy 
trên trời. Nơi đó là 

vùng đồi suối không bãi phẳng. Tôi cho phi cơ đáp khẩn 
cấp bằng tự động quay vào giữa một vuông sân nhỏ của 
một trang trại, an toàn. Lúc xuống tới đất, Bực ngơ ngác 
chưa nhận thức được chuyện gì đã xảy ra và mình vừa 
thoát hiểm.

Bực là một trong những khóa sinh có giờ bay 
solo sớm nhất trong khóa. Theo truyền thống phi hành, 
những khóa sinh vừa qua kỳ đơn phi đầu tiên được anh 
em xúm lại khiêng quăng xuống hồ tắm. Những chú 
bé ướt sũng trong bộ đồ bay, loi ngoi bò lên, cười hớn 
hở. Từ nay trên nón vải của họ được gắn cánh đơn phi, 
kiêu hãnh.

Ngày toàn khóa đơn phi hết, chúng tôi tổ chức 


